Las niñas de «El otro árbol de Guernica»

Coincidieron siendo muy niñas en El otro árbol de Guernica de Pedro Lazaga, adaptación de la novela autobiográfica de Luis de Castresana, que cuenta la historia de un grupo de niños vascos exiliados a Bélgica durante la Guerra Civil para estar a salvo de los bombardeos y los horrores de la guerra. Inma es Begoña, la hermana de Santi, el niño protagonista. Sandra es Montserrat, su primer amor.

Inma de Santis

Inma de Santis rodó su primera película con cinco añitos. La vimos crecer, y creció bien, entre horribles películas de Manolo Escobar o Julio Iglesias (La vida sigue igual) y las obras de teatro de Estudio 1. El otro árbol de Guernica fue la primera película de Sandra Mozarowsky, y quizá la más importante, porque su carrera posterior se limitó a enseñar cacha en los subproductos típicos del cine de destape de la época. A Inma no le interesó enseñar las tetas en este cine postfranquista, ni tan siquiera por exigencias del guión, como la mayoría de sus compañeras de profesión. Quiso entonces saltar al otro lado de la cámara y estudió Imagen en la facultad de Ciencias de la Información: fue script, guionista, realizó dos cortometrajes que fueron premiados en diversos festivales. Triunfaba en televisión como presentadora cuando fallece en un accidente en Marruecos, el todoterreno que ella misma conducía volcó en el desierto del Sahara. Tenía 30 años. Ambas compartieron también mismo final trágico. Sandra murió con sólo 18 años al caer desde el balcón de la terraza de su domicilio (mucho se especuló sobre las causas de su muerte, y el suicidio no era la más terrible de las teorías).

Sandra Mozarowsky

Inma de Santis, en una entrevista, sobre Sandra Mozarowsky:

—Conocí a Sandra cuando las dos éramos unas niñas, rodando El otro árbol de Gernica. Teníamos las dos 10 años. Recuerdo que para ella era una experiencia inolvidable porque era la primera película que hacía. Para mí no era la primera película. Recuerdo que nos divertíamos mucho haciéndola... Su accidente no ha sido más que una consecuencia de su obsesión por adelgazar, y quería adelgazar —aunque yo no creo que fuese gorda— porque el tipo de cine que se hace en este país te exige estas cosas... Sé que llevaba un régimen diría que casi bestial. Lo único que tomaba durante el día era un plátano y una taza de té. Después tomaba de esas pastillas para no tener apetito, más otras pastillas para animarse... así es fácil que pasen esas cosas, aunque sean accidentes involuntarios, pero provocados por las pastillas famosas. Admiraba en ella tanta entrega, pero no creo que el cine se merezca tanto.

Gernika

...gritos de niños gritos de mujeres gritos de pájaros gritos de flores gritos de maderas y de piedras gritos de ladrillos gritos de muebles de camas de sillas de cazuelas de gatos de papeles gritos de olores que se arañan gritos de humo picando en el morrillo de los gritos que cuecen en el caldero y de la lluvia de pájaros que inunda el mar que roe el hueso y se rompe los dientes mordiendo el algodón...

Pablo Picasso

“Cuando llamábamos el árbol de Guernica al roble del patio descubrimos que en Bruselas se conocía el nombre de Guernica por el bombardeo que había sufrido la ciudad el 26 de abril de 1937 por los aviones de la Legión Cóndor (un mes y seis días después de salir nosotros de Bilbao)
y por el famoso cuadro de Picasso”

El otro árbol de Guernica, Luis de Castresana

Se celebra hoy el 75 aniversario del Bombardeo de Guernica durante la Guerra Civil española por parte de la aviación alemana, que supuso un "ensayo" perfecto para los bombardeos ejecutados poco después por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial.
Era día de mercado, como cada lunes la población se duplicaba con la llegada de los vecinos de los caseríos de los pueblos cercanos. No se sabe con certeza el número de víctimas, la información estuvo muy contaminada (los datos oscilan desde las 200 a las 2000 personas). Lo que es evidente es que Guernica quedó completamente arrasada por el fuego después de tres horas de bombardeo ininterrumpido sobre ciudadanos aterrorizados e indefensos.

No se perseguían objetivos militares, se buscaba hacer el máximo daño posible. No era la primera vez en la Historia que la aviación militar se cebaba sobre una población civil indefensa, pero ningún lugar tan emblemático como la noble villa de Guernica. Era el lugar donde se reunían los representantes de los pueblos del Señorío de Vizcaya, la antigua capital, símbolo de las libertades para los vascos. Toda la prensa internacional se hizo eco de ello. El sábado siguiente, 1º de Mayo, una enorme manifestación (tampoco me atrevo a dar datos) recorría las calles de París en lo que probablemente fue la mayor demostración de rechazo vista hasta ese momento.
Creo que Picasso también tuvo algo que ver en esto. Ya en enero le habían encargado realizar un cuadro de grandes dimensiones para el Pabellón de la República en la Exposición Internacional de París, y en julio presentó el Guernica. Su trabajo está ligado a los terribles acontecimientos de aquel día: la experiencia traumática de la población, el shock para el mundo entero, pero el artista malagueño pretendía al mismo tiempo que la masacre de civiles en Guernica se convirtiera en el símbolo universal de la destrucción y la muerte producidas por todas las guerras.

Josep Renau

El árbol de Guernica (Fernando Arrabal, 1975)

Toda la sociedad quedó conmocionada, artistas, escritores...

Paul Eluard, escribió el poema La Victoria de Guernica.

En 1950, Alain Resnais realiza este cortometraje a partir de la obra de Picasso y el poema de Paul Eluard. Con Jacques Pruvost y María Casares como narradores.

Guernica (Alain Resnais y Robert Hessens, 1950)

Agustí Centellés

If You Tolerate This Your Children Will Be Next

En 1998, los Manic Street Preachers alcanzaron el N1 de las listas británicas con esta canción con nuestra Guerra Civil de fondo. El título tiene su origen en un cartel de la época que animaba a los británicos a apuntarse a las Brigadas Internacionales en defensa de la República de España en el que se leía: "Si usted tolera esto sus hijos serán los próximos". Tiene referencias a la novela de George Orwell Homenaje a Cataluña. También se inspiraron en Spanish Bombs, la canción de The Clash.

MSP — If You Tolerate This Your Children Will Be Next

Fahrenheit 451: Bradbury Vs. Truffaut

It was a pleasure to burn...

—¿No le importa que le haga preguntas? ¿Cuánto tiempo lleva trabajando de bombero?
—Desde que tenía veinte años, ahora hace ya diez años.
—¿Lee alguna vez alguno de los libros que quema?
Él se echó a reir.
—¡Está prohibido por la ley'
—¡Oh! Claro...
—Es un buen trabajo. El lunes quema a Millay, el miércoles a Whitman, el viernes a Faulkner, conviértelos en ceniza y, luego, quema las cenizas. Este es nuestro lema oficial.
Siguieron caminando y la muchacha preguntó:
—¿Es verdad que, hace mucho tiempo, los bomberos apagaban incendios, en vez de provocarlos?
—No. Las casas han sido siempre a prueba de incendios. Puedes creerme. Te lo digo yo.
—¡Es extraño! Una vez, oí decir que hace muchísimo tiempo las casas se quemaban por accidente y hacían falta bomberos para apagar las llamas.

También nosotros quemamos libros. Los leemos y los quemamos, por miedo a que los encuentren. Registrarlos en microfilm no hubiera resultado. Siempre estamos viajando, no queremos enterrar la película y regresar después por ella. Siempre existe el riesgo de ser descubiertos. Mejor es guardarlo todo en la cabeza, donde nadie puede verlo ni sospechar de su existencia. Todos somos fragmentos de Historia, Literatura y de Ley Internacional, Byron, Tom Paine, Maquiavelo o Cristo, todo está aquí. Y ya va siendo tarde. Y la guerra ha empezado. Y estamos aquí, y la ciudad está allí, envuelta en su abrigo de un millar de colores...

Seguimos las viejas vías, dormimos en las colinas, en las noches, y la gente de las ciudades nos dejan tranquilos. De cuando en cuando, nos detienen y nos registran, pero en nuestras personas no hay nada que pueda comprometernos...
Construimos una extravagante minoría que clama en el desierto. Cuando la guerra haya terminado, quizá podamos ser de alguna utilidad al mundo.
—¿De verás cree que entonces escucharán?
—Si no lo hacen, no tendremos más que esperar. Transmitiremos los libros a nuestros hijos, oralmente, y dejaremos que nuestros hijos esperen, a su vez. De este modo se perderá mucho, desde luego, pero no se puede obligar a la gente a que escuche. A su debido tiempo, deberá a acudir, preguntándose, qué ha ocurrido y por qué el mundo ha estallado bajo ellos. Esto no puede durar.
—¿Cuántos son ustedes?
—Miles, que van por los caminos, las vías férreas abandonadas, vagabundos por el exterior, bibliotecas por el interior. Al principio, no se trató de un plan. Cada hombre tenía un libro que quería recordar, y así lo hizo. Luego, durante un período de veinte años, fuimos entrando en contacto, viajando, estableciendo esta organización y forzando un plan. Lo más importante que debíamos meternos en la cabeza es que no somos importantes, que no debemos ser pedantes. Sólo somos sobrecubiertas para libros, sin valor intrínseco. Algunos de nosotros viven en pequeñas ciudades. El Capítulo I del Walden de Thoreau, habita en Green River, el Capítulo II, en Millow Farm, Maine. Pero si hay un poblado en Maryland, con sólo veintisiete habitantes, ninguna bomba caerá sobre esa localidad que alberga los ensayos completos de un hombre llamado Bertrand Rusell. Coge ese poblado y casi divides las páginas, tantas por persona. Y cuando la guerra haya terminado, algún día, los libros podrán ser escritos de nuevo. La gente será convocada una por una, para que recite lo que sabe, y lo imprimiremos hasta que llegue otra Era de Oscuridad, en la que, quizá, debamos repetir toda la operación. Pero esto es lo maravilloso del hombre: nunca se desalienta o disgusta lo suficiente para abandonar algo que debe hacer, porque sabe que es importante y que merece la pena serlo.

Ray Bradbury

Farenheit 451 (François Truffaut, 1966)

otras escenas:
* El incendio de una biblioteca clandestina.
* El Bosque de los Hombres-Libro.

Aidez l’ Espagne

Joan Miró, 1937

«Las repúblicas siempre van en pelotas
y las monarquías con capa de armiño»

Maruja Torres

Esta obra de Joan Miró se presentó en el Pabellón de la República Española, en la Exposición Internacional de París de 1937, con la intención de recaudar fondos para la causa. Se hicieron sellos de un franco con el lema Aidez l’Espagne (¡Ayudad a España!). Más una edición limitada de carteles con un texto que decía: “En la lucha actual, veo del lado fascista las fuerzas obsoletas, y del otro lado el pueblo, cuyos inmensos recursos creadores darán a España un impulso que asombrará al mundo”.

El guateque

Y hoy... Mientras sitúan nuestra economía al borde del abismo, hundiéndose sin remedio como el Titanic, al Rey le pilla todo esto en Babia. Siendo el primero en dar ejemplo a sus súbditos en esto de apretarse el cinturón, ciudadano modélico donde los haya, ha dejado hasta la cadera en Botswana, en una cacería de elefantes. La buena noticia es que por fin podrá visitar a su nieto mayor. Y no sólo eso, han tenido tanta suerte que van a librarse del copago sanitario.
Si no fuera 14 de abril, no sería noticia, ...parecería una inocentada.

Ese bello, inocente y sufrido elefante tricolor de infinita memoria.

Postea hoy Maruja Torres

«Comprender la historia es incluirse en ella, no esquivar el peso de nuestras acciones. La inocencia es tan cara que no se podrá pagar tampoco en el mejor de los futuros, ese en el que tan arrogantemente nos incluimos. En ese otro mundo mejor que imaginamos, volveremos a ser culpables de lo nuestro.
Pero no conviene envenenarse, porque el veneno es inútil y eso lo saben todas las serpientes, que cuando matan ya están muertas. O al menos tan cerca de la muerte como han decidido situarse.
Al fin y al cabo, todos nos soñamos mejor de lo que somos, y por eso hay amor y por eso hay naciones, y canciones. Y por eso, supongo, ignoramos con tanta frecuencia que los demás somos nosotros».

Ray Loriga

http://www.marujatorres.com/
El País.com. Otro mundo perfecto. Ray Loriga, 2009.

mártir.es

Lamentación sobre Cristo muerto, Andrea Mantegna. 1490.

Mamma Roma, Pier Paolo Pasolini. 1962.

Ernesto Che Guevara en Vallegrande, Freddy Alborta. 1967.

The dreaming (James), Anthony Gayton. 2007.

El espíritu de la colmena, Víctor Erice. 1973.

Me quedo con las ganas de cagarme en el obispo de Alcalá de Henares y sus misas negras. Pero no quiero llevarme mal rato, nos queda aún un día de fiesta, y prefiero seguir el consejo de los Monty Python: hay que mirar siempre el lado brillante de la vida.

La vida de Brian (Terry Jones, 1973)

Who needs art when you can make love
Facultad de Bellas Artes, Malaga, 2010. por Axelvoid.

Seis

“Se que me estoy enredando, que la vida es así,
en espiral, un ir y venir para caer y volver a bajar,
un ir y venir constante, entre dos ínferos:
uno más bajo, más hondo, más sin salida, y otro,
la salvación total y completa”
María Zambrano
via Kuigo Dasein

Hoy hace seis años que dio comienzo esta aventura, y casi me siento como en aquella película de "El día de la marmota": atrapado en el tiempo, con la sensación de repetirme una y otra vez con los mismos temas, y no para mejorarlos necesariamente como ocurría en la peli, los motivos de fiesta o las celebraciones en el blog son recurrentes, más otros clásicos inevitables de este viaje imposible. La realidad apesta, estoy en crisis, de ideas y más, y por el momento mi cabeza está en otras cosas, también muy placenteras.
Pero quiero seguir, un año más, porque todavía me divierto y me quedan muchas películas y canciones para compartir, ...y algunos deseos. Y quiero celebrarlo con todos vosotros, con los que habéis sido cómplices desde el principio, los que llevamos juntos buena parte del recorrido y con los que se acaban de incorporar.
Gracias a tod@s