Thursday, September 30, 2010

James Dean

(8.feb.1931 – 30.sept.1955)

«Vivió airadamente, toreando día a día al riesgo, y murió como si hubiese elegido personalmente la forma de abandonar el falso mundo que le rodeaba. Quizás le había tocado jugar un papel el del adolescente introvertido que el mundo del cine había sublimado, haciendo de él un arquetipo. Pero en el fondo, todo el tinglado de la farsa no hacía sino agudizar su tristeza, su desesperada soledad, el vacío de una existencia que luchaba por encontrar su lugar al sol».
Las estrellas: Historia del cine en sus mitos.


James Dean murió con tan sólo 24 años, sin saber el ídolo que llegaría a ser. Después de 55 años, y solamente con tres películas, el mito aún sigue vivo, intacto. Tras un primer intento fallido en Hollywood, se trasladó a Nueva York al Actor’s Studio. Su gran carisma hizo que Arthur Kennedy le eligiera como compañero en See The Jaguar, donde torturaba a Jimmy y le encerraba en una jaula.
En su siguiente trabajo, The Inmoralist, adaptación de una obra de André Gidé, sorprendió con su interpretación de un árabe homosexual. Elia Kazan se fijó en su talento y le llamó para interpretar a Cal Trask, el protagonista de Al Este del Edén. Nacía el mito.











Al Este del Edén (Elia Kazan, 1955)

«En James Dean se ve reflejada la juventud actual, menos por las razones que se suelen citar, violencia, sadismo, frenesí, pesimismo y crueldad, que por otras más simples y cotidianas: pudor de sentimientos, fantasía vital, rigurosa pureza moral, embriaguez, orgullo y pesar por sentirse fuera de la sociedad»
François Truffaut.

En un principio se pensó en Marlon Brando y Montgomery Clift (la pareja tampoco hubiera estado nada mal) para los hermanos rivales Cal y Aaron —adaptación de la novela de John Steinbeck que actualiza el mito de Caín, Abel y el paraíso perdido—, pero Kazan quería que ambos papeles recayesen en actores desconocidos. Para el hermano mayor ya tenía un candidato fijo: Richard Davalos, una joven promesa que nunca llegó a cuajar. Para el personaje de Cal, el favorito parecía ser Paul Newman. Ambos hicieron la prueba juntos. Paul lucía pajarita y un cigarro en la oreja: representaba lo que Hollywood entendía por un adolescente. Jimmy sin embargo era la adolescencia misma: no hubo discusiones, el papel fue suyo. Paul Newman se quedó hundido tras no conseguir el papel, pero pronto alcanzaría al estrellato; es más, con la muerte de Dean pudo heredar dos filmes especialmente escritos para éste: Marcado por el odio y El zurdo, del recién fallecido Arthur Penn.


Casting para Al Este del Edén



En Al Este del Edén, James Dean mostraba —por primera vez en el cine— el retrato de un verdadero adolescente: un joven con dudas y complejos, siempre a la defensiva, atormentado, pero seguro de sí mismo, sensible y violento al mismo tiempo. Un paso más allá del hasta entonces arquetipo de la época. Personaje que luego prolongaría en sus dos siguientes películas. Nicholas Ray, nada más verlo, supo que había encontrado al único actor que podía dar vida a Jim Stark, el protagonista de Rebelde sin causa.








Rebelde sin causa (Nicholas Ray, 1955)

Rebelde sin causa es la historia de tres adolescentes problemáticos que se sienten incomprendidos por sus padres. Película mítica de Nicholas Ray, que da nombre a un quasi género, que supuso el debut de una nueva generación de actores. Además del trío protagonista: James Dean, Natalie Wood y Sal Mineo —que, curiosamente, los tres murieron jóvenes y en trágicas circunstancias— debutaban otros, como Dennis Hopper o Corey Allen, el antagonista de Jim Trask.

«Ni siquiera pretendo ser 'el mejor'. Quiero volar tan alto que nadie pueda alcanzarme. No para demostrar nada, sólo quiero llegar a donde se debe llegar cuando entregas tu vida entera y todo lo que eres a una única cosa»
James Dean


Casting para Rebelde sin causa

Nicholas Ray tuvo claro que ellos serían los elegidos para dar vida a esta especie de 'familia alternativa' que conforman Jim, Judy y Platón, desde que vio la química que surgió entre los tres en las pruebas de selección. Sal Mineo y Natalie Wood fueron nominados como mejores actores de reparto. Nicholas Ray sólo fue nominado como guionista. Ni como director, ni la película, ni James Dean, que fue nominado ese mismo año por el protagonista de Al Este del Edén. Natalie Wood perdió el Oscar en favor de Jo Van Fleet, que era la madre ausente de Jimmy en el film de Kazan.

Mama Kate: Hoy vienes tú con la pretensión de que te dé 5000$ para devolver a tu padre lo que ha perdido. Tiene gracia.
Cal: Bueno, él no se enteraría nunca de dónde salieron.
Por supuesto, pero no deja de tener gracia. Tu padre, el hombre más digno que existe, tan digno que creyó que me bastaba con su pureza, y ahora te doy cinco mil dólares que vienen de donde vienen parar salvar esa pureza. Si no crees que tiene gracia es mejor que dejes de estudiar. En fin.



En Gigante, de George Stevens, volvía a coincidir con Sal Mineo y Dennis Hopper. Allí conoció a su íntima amiga, la mariliendres Elizabeth Taylor, a Rock Hudson (sólo ella sabe lo que hubo entre ambos), y a Mercedes McCambridge, para completar el ambiente queer del rodaje.







Gigante (George Stevens, 1956)

«Vive rápido, muere joven y deja
un bonito cadáver."

Siempre suele atribuirse a James Dean esta frase, erróneamente, porque nunca debió pronunciarla. Tampoco aseguraría yo que dijera alguna vez: «Hay que vivir deprisa, la muerte llega pronto», o «la única grandeza del hombre es la inmortalidad», pero quedan tan bien para su biografía. Yo me quedo con ésta: si no la dijo, debiera ser suya: «Sueña como si fueras a vivir para siempre. Vive como si fueras a morir hoy».

«Sea lo que sea lo que llevo dentro que me hace lo que soy, es como una película. Las películas sólo funcionan en la oscuridad, si las abres del todo y dejas que entre la luz, las matas».




http://www.jamesdean.com/
http://bajoelsignodelibra.blogspot.com/el-boulevard-de-los-suenos-rotos.

Friday, September 24, 2010

El Seductor

The Beguiled (Don Siegel, 1971)

Clint Eastwood suele decir que todo lo que sabe de cine lo aprendió de Don Siegel (...y de Sergio Leone). A principio de los 70, buscaba proyectos interesantes que le alejaran de los personajes que solía interpretar en el western, y produjo este film junto a Siegel. El Seductor es la tercera de las cinco películas que hicieron juntos. Es la favorita de ambos a pesar de que fracasó en taquilla, probablemente porque se vendió como otro western de Eastwood cuando en realidad está mucho más cerca del cuento de terror. También es mi Siegel favorito.



El argumento parece muy simple: estamos en plena Guerra Civil americana, McBurney (Clint Eastwood) es un soldado del Norte que tiene que refugiarse malherido en una escuela para señoritas del Sur, una enorme casa aislada en un bosque, dirigida con mano dura por la Srta. Martha (Geraldine Page), una mujer muy religiosa y excesivamente autoritaria. En un primer momento se siente protegido en su escondite, pero pronto descubrirá que se encuentra secuestrado en territorio enemigo.


Todas las mujeres del caserón: desde la niña hasta la directora, pretenden seducir, o ser seducidas, de alguna manera por el soldado yanki. McBurney es el primer hombre que han visto desde que se inició la guerra. El sexo para ellas entre esas cuatro paredes se reduce a algún deseo lésbico sublimado y a una relación incestuosa en el pasado de la directora con su hermano. Pero él no puede hacer absolutamente nada, va con muletas: está impotente. Lo único que puede hacer es insinuarse a todas ellas, incluso en cierta forma a la niña de doce años (será capaz de cualquier cosa, primero para escapar, después para sobrevivir). La esclava sí que parece empatizar con el prisionero y se pone de su lado, pero sólo en un primer momento, es un hombre blanco al fin y al cabo.


Algunos consideran a Siegel misógino por este film, probablemente del mismo modo que Harry, el sucio tenía fama de contener un discurso fascista. El gran tema de El Seductor es la represión sexual. No se trata de que sean mujeres, se comportan así porque tienen poder: frente a un objeto de deseo pasivo, que literalmente se mueve con dificultad, tienen la posibilidad de exteriorizar su sexualidad más íntima, sus celos, la violencia entre ellas. Se tocan algunos temas tabú para la época, quizá demasiados: lesbianismo, incesto, la pederastia (la ambigua relación que mantiene con la niña), hasta una castración simbólica, que es apuntada explícitamente al final de la película.



Mañana podré verla en pantalla grande, o sea, como si fuera por primera vez, como guinda del pastel del 58 Festival de Cine de San Sebastián, que inicié el fin de semana pasado con otro clásico de Don Siegel: La invasión de los ladrones de cuerpos. Una película que cada cierto tiempo goza de una nueva versión, y que sigue hoy de una actualidad aterradora. Políticamente ambigua, lo que parece una crítica al pensamiento único (¿comunismo?) se convierte en una radiografía de la manipulación, de cómo gestionan nuestro miedo: al extranjero, al vecino, al que no piensa como yo: al otro, al que es difererente de mí. En este caso, en los Estados Unidos de los años 50, la conspiranoia comunista, pero extrapolable a casi cualquier momento histórico.
He descubierto a un Siegel más moral de lo que recordaba. Crime in the streets, el debut de John Cassavetes, La gran estafa, precursor del thriller de los 70 con un inmenso Walter Matthau, El pistolero, último trabajo de John Wayne, La fuga de Alcatraz, otra vez con Eastwood, y sobre todo en Harry el sucio, la que se considera la gran obra del tándem Siegel-Eastwood. O...


Código del Hampa, 1964.

Código del hampa, otro clásico del que bebió Tarantino para sus Reservoir dogs, con unos guapisísimos Angie Dickinson y John Cassavetes, además de la inolvidable interpretación del gran Lee Marvin, una de las muertes más icónicas de la Historia del Cine.


La invasión de los ladrones de cuerpos, 1956.

Como homenaje a Kevin McCarthy, protagonista del film, que falleció el pasado 11 de septiembre.

Saturday, September 11, 2010

Man On Wire

¡ !
7 de agosto de 1974
Un acto poético que hoy se ha convertido en el Símbolo.


http://www.manonwire.com/


Man on Wire (James Marsh, 2008)


A mis pies, un cable. Nada más. Mis ojos captan lo que se levanta frente a mí: la parte superior de la torre norte. Sesenta metros de cable. El camino está trazado. Es una línea recta. Que se enrolla sobre sí misma. Que oscila. Que se comba. Que vibra. Que es hielo. Que está tensionada a tres toneladas. Lista para explotar. Para disolverse. Para disolverme. Para ahogarme. Para tragarme. Para lanzarme silenciosamente al vacío encerrado entre las dos torres.
El cable espera. Lo desconocido, lo infinito y la gozosa Parca alargan sus brazos y esconden el rostro. Unos brazos de miles, decenas de miles de toneladas de hormigón, vidrio, acero y amenazas. Una boca de 110 plantas de profundidad y más de 400 metros de altura. Un aullido interior me asalta, el vehemente deseo instintivo de huir. Pero es demasiado tarde. El cable está preparado. Mi corazón se encuentra tan fatalmente ligado a ese cable, que cada latido produce un eco; lo produce, y arroja al averno cualquier pensamiento que se le acerque.
Con decisión, mi otro pie se coloca sobre el cable.

Philippe Petit

Life should be lived on the edge of life. You have to exercise rebellion: to refuse to tape yourself to rules, to refuse your own success, to refuse to repeat yourself, to see every day, every year, every idea as a true challenge - and then you are going to live your life on a tightrope.


Un impulso, un gesto, inútil, sin un por qué: "Cuando veo tres naranjas, hago malabares; cuando veo dos torres, las cruzo", dijo. ...Arte o Delito? La hazaña de Petit es conocida como "el mayor crimen artístico del siglo XX". Para mí, el poema más bello que se pueda imaginar sin utilizar palabra alguna, construído sobre el vacío mismo. "Nos devolvió al lugar donde los hombres no temen nada, no esperan nada y crean su único destino: vivir para morir.


http://maquinariadelanube.wordpress.com/2010/04/28/philippe-petit-y-los-domadores-del-vacio/
http://www.frameandform.com/2009/10/19/man-on-wire-el-hombre-que-desafio-al-vacio-i/
http://lagrimasdeandroide.blogspot.com/2009/02/man-on-wire.html




Las imágenes son de su amigo y colaborador Jean Louis Blondeau.
http://www.jlblondeau.com/

The Man Who Walked Between the Towers es un corto de animación, basado en un cuento del mismo título, que cuenta la aventura de Philippe Petit en las Torres Gemelas, narrado por Jake Gyllenhaal. 36 años después, todo cobra otro sentido, ni siquiera las Torres siguen allí.


The Man Who Walked Between The Towers (Michael Sporn, 2005)

Wednesday, September 08, 2010

Re.inicio (...¡por fin!...¡qué pesao'!)

Regreso a pensarme
sobre los bordes
de tus palabras,
allí estoy sin mí
Regreso soñando
un bosque oscuro
donde armar tu belleza
iluminando la voz
que me nombra
eternamente












Enciérrame en tu oscuridad
déjame palpitar
los bordes de tu corazón


En esta pared he sentido
la respiración del mundo
la agonía de los pájaros
el sabor de la última noche
en medio de las palabras.


Dejaré que suceda
tu nombre otra vez,
y aquí y ahora muero
muero mi muerte
despierto


Extraño

los pasos

de tu mirada

sobre los senderos

de mi vida.



Mis palabras, ahora las escribo y las pierdo,
y perderé este cuerpo.


Verte sumergido en mis labios
despertando mis palabras
Así espero mi último momento


Los textos son del amigo Guillo, del blog Escritura poética, y los dibujos son de Moisés, Dreaming 4 ever, y podéis ver sus collages en The Art of the Anatomy.

http://escriturapoetica.blogspot.com/



http://moisesb.blogspot.com/




San Leon

San Leon - Little Words
from San Leon on Vimeo.


San Leon es el nuevo proyecto de Aldo Comas, el hasta ahora líder de El Guisante Mágico. Aunque comparados constantemente con Vampire Weekend, en su álbum debut Bits&Pieces -según cuentan en su Myspace-, sus referentes van desde Camarón a Robe Iniesta, Talking Heads, Wes Anderson o Fritz Lang, Becquer o Kerouac. (¿!)
http://www.myspace.com/sanleonmusic

Friday, September 03, 2010

Keith Haring
...y llega Septiembre. y otra vez la crisis, la Liga, Zapatero y Belén Esteban. y, de nuevo, el miedo a la hoja en blanco, y un inesperado vértigo bloguero, ...todas esas cosas.
no sé si sabré seguir, ...pero ya estoy en casa, con todos vosotros.

Weegee


Red Hot Chili Peppers - Desecration Smile