Konstantino Kavafis

Konstantino Kavafis, noveno hijo de una familia de ricos comerciantes griegos nació en Alejandría en 1863. Tras la muerte de su padre la familia se traslada a Londres donde permanecerá hasta los dieciséis años. Después regresa a Istanbul, donde Kavafis tendrá sus primeras experiencias sexuales y nacerá el poeta. Después de varios viajes por París, Londres y Grecia, donde vivió dos años, regresa a Alejandría en 1907 donde permanecerá hasta su muerte en abril de 1933. Muchos textos suyos recrean el mundo helénico, bizantino o persa, pero sus mejores momentos los alcanza cuando Alejandría es el paisaje del poema. Kavafis uso durante algún tiempo hechos históricos, unas veces reales, otras veces creados, para expresar sus sentimientos homoeróticos. A partir de 1912 empieza a publicar poemas abiertamente homosexuales. En ellos recrea, más que recuerdos, la pasión y los deseos no satisfechos. Su obra completa, 154 poemas ordenados cronológicamente, no fue publicada hasta 1935. Hasta entonces sólo se conocía una mínima parte de su obra. Fue eligiendo a sus lectores entre los que le visitaban y los que podían entender lo que hacía. E.M. Foster fue uno de los que se encargó de la difusión de la obra de Kavafis en el mundo.

Nunca descubrirán quién fui
en lo que hice o he dicho.
Algo ahí tergiversa
los hechos de mi vida, sus fines.
Algo que me detenía muchas veces
cuando iba a hablar.
Sólo en mis hechos más oscuros
y en mis escritos secretos:
sólo en ellos puede comprendérseme.
Quizá de todas formas no merezca la pena
tal cuidado, tal esfuerzo en ocultarme.
Cuando el tiempo pase, en una sociedad mejor,
habrá seguramente personas creadas como yo
y actuarán libremente.
-Lo Oculto- (1908)

La delicia y el perfume de mi vida
es el perfume de esas horas
en que encontré y retuve el placer
tal como lo deseaba.
Delicias y perfumes de mi vida,
para mí, que odié
los goces y los amores rutinarios.
-Voluptuosidad- (1917)

"...Deben amarse sobre todo
los mórbidos placeres de la corrupción;
encontrar el cuerpo que siente como desea,
el que en su morbosidad y su desenfreno ofrezca
un verdadero goce erótico, desconocido para la normalidad..."
-Imeno- (1919)

Lo esencial de cada uno parece inalcanzable, inexistente; el camino presenta obstáculos, simulacros, falsas apariencias; pero no me he rendido, aunque el viaje resulte cada vez más doloroso.
Aún sigo siendo un idealista, me gusta pensar que todo esto tiene un sentido y que acabaré en una especie de comunión mágica con alguien. Aunque sea mentira.

The Origin Of Love

Hedwig and the angry inch

Cuando la tierra todavía era llana
y las nubes eran de fuego
y las montañas llegaban al cielo
a veces más alto,
La gente vagaba por la tierra
como grandes toneles rodantes,
ellos tenían dos juegos de brazos,
ellos tenían dos juegos de piernas,
tenían dos caras que asoman de una cabeza gigante,
así podían mirar todo alrededor.
También hablaban mientras leían
y ellos nunca sabían nada del amor.
Era antes del origen del amor
el origen del amor
el origen del amor

Había entonces tres sexos,
uno que se parecía a dos
hombres pegados espalda a espalda,
los llamaron los niños del sol.
Y similar en la forma y unión
eran los niños de la Tierra,
ellos se parecían a dos
muchachas enrolladas en uno.
Y los niños de la luna
parecían un tenedor
empujado en una cuchara,
ellos eran parte sol, parte tierra,
parte hija, parte hijo,
Aah! el origen del amor

Los dioses crecieron bastante asustados
de nuestra fuerza y desafío y Thor dijo:
"Voy a matarlos a todos con mi martillo
como maté a los gigantes",
pero Zeus dijo "no, mejor dejamé
usar mi relámpago como los tijeras
como corté las piernas de las ballenas,
los dinosaurios en lagartos".
Y entonces él agarró algunas saetas,
soltó una risa y dijo:
"yo dispararé justo en el medio
voy a cortarlos justo en la mitad".
Y las nubes de la tormenta
se unieron en lo alto
en grandes bolas de fuego.

Y entonces el fuego
disparó del cielo las saetas
como hojas brillantes de un cuchillo
y rasgaron a través de la carne
de los niños del sol
y la luna y la tierra.
Y algún dios de la India
cosió la herida en un agujero
colocándolo en nuestras barrigas
para recordarnos el precio que pagamos.
Y Osiris
y los dioses del Nilo
reunieron una gran tormenta
para crear un huracán
para esparcirnos lejos
en un diluvio de viento y lluvia
un mar de grandes olas
para barrernos lejos,
y si nosotros no nos comportamos
ellos nos reducirán de nuevo
y estaremos brincando con un sólo pie
mirando a través de un ojo.

La última vez que te ví
acababan de partirnos en dos,
tú me mirabas a mí
yo estaba mirándote.
Tenías un aire tan familiar
yo no podría reconocerte
porque había sangre en tu cara
y yo tenía sangre en mis ojos.
Pero podría jurar por tu expresión
que el dolor de tu alma
era similar al mío.
Ese es el dolor
que corta en linea recta
a través del corazón
nosotros lo llamamos amor.

Envolvimos nuestros brazos
alrededor de nosotros mismos
intentando volver a estar juntos,
estábamos haciendo el amor,
haciendo el amor.
Hacía frío, una tarde
oscura hace mucho tiempo
cuando, por la mano poderosa de Júpiter
era la historia triste
de cómo nosotros nos volvimos
solitarias criaturas de dos patas,
la historia del origen de amor.
Ese es el origen del amor
Oh yeah
el origen del amor
el origen del amor
el origen del amor

Jaime Gil de Biedma

"Yo creía que quería ser poeta, pero en el fondo quería ser poema"

Jaime Gil de Biedma (1929-1990)

Las personas del verbo fue mi primer libro de poesía. Y diría que mi favorito si no hubiera aparecido después Luis Cernuda. Gil de Biedma nació en Barcelona en el seno de una familia burguesa lo que le creó un constante conflicto con su ideología de izquierdas, cercana al marxismo. Compartía el Liceo o el Club de Polo con su fascinación por los bajos fondos barceloneses. A pesar de ser el poeta más famoso de su generación su malditismo le perseguirá hasta su muerte. Fue la primera víctima célebre del SIDA en España.

Este es un fragmento de uno de mis poemas favoritos.
Espero que os guste.

PANDEMICA Y CELESTE
...
Para saber de amor, para aprenderle,
haber estado solo es necesario.
Y es necesario en cuatrocientas noches
-con cuatrocientos cuerpos diferentes-
haber hecho el amor. Que sus misterios,
como dijo el poeta, son del alma,
pero un cuerpo es el libro en que se leen.

...
Y recuerdos de caras y ciudades
apenas conocidas, de cuerpos entrevistos,
de escaleras sin luz, de camarotes,
de bares, de pasajes desiertos, de prostíbulos,
y de infinitas casetas de baños,
de fosos de un castillo.
Recuerdos de vosotras, sobre todo,
oh noches en hoteles de una noche,
definitivas noches en pensiones sórdidas,
en cuartos recién fríos,
noches que devolvéis a vuestros huéspedes
un olvidado sabor a sí mismos.

En esta página hay una selección de sus poemas más importantes. Aquí podéis encontrar el poema completo.
Contra Jaime Gil de Biedma, donde hace un irónico autorretrato de si mismo, es otro poema que os recomiendo leer si habéis llegado hasta aquí .

Efemérides

Mi primera idea era dedicar un post a Marilyn Monroe, el icono sexual por excelencia del siglo XX. La actriz hubiera cumplido hoy 80 años. Si hoy siguiera viva seguramente no hubiera sido el mito más grande que ha dado la Historia del Cine. Al reino de los mitos pasa hoy también Rocío Jurado. Me ha invadido un sentimentalismo kitsch tan grande que sólo el pudor me ha impedido dedicárselo a ella. Tanto Niágara y Bus Stop como Se nos rompió el amor o Como una ola forman parte de mi educación sentimental.


Finalmente me he decidido por el escritor norteamericano Paul Auster que ha sido elegido Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2006. Y es que, como si fuera una casualidad austeriana, el libro que tengo entre manos en este momento es El libro de las ilusiones. Me gustaría que esta casualidad tuviera algún sentido, como ocurre con Auster donde el azar no es el caos sino lo que da el sentido a las cosas. Los personajes se despojan de su pasado para renacer con una nueva id-entidad. Reinventarse para poder vivir.

"Nunca más perdido que ahora, nunca tan solo y tan inquieto; pero nunca tan vivo... Ahora sólo hablo con los muertos. Sólo en ellos confío, son los únicos que me comprenden.
Como ellos vivo sin futuro".

El libro de las ilusiones

La tregua

La absurda cotidianeidad me obliga a una tregua forzosa.
Este es un fragmento de uno de mis libros favoritos.

Es evidente que Dios me concedió un destino oscuro. Ni siquiera cruel. Simplemente oscuro. Es evidente que me concedió una tregua. Al principio, me resistí a creer que eso pudiera ser la felicidad. Me resistí con todas mis fuerzas, después me di por vencido y lo creí. Pero no era la felicidad, era sólo una tregua. Ahora estoy otra vez metido en mi destino. Y es más oscuro que antes, mucho más.

La tregua de Mario Benedetti

Pedro Almodóvar

"Tengo 23 años, 50.000 pesetas, y estoy solo en el mundo.
Quiero ser un buen marido para ti,
y un buen padre para tus hijos"

-Átame, 1990-

Desde que vi ¿Qué he hecho yo para merecer esto? soy fan fatal de Pedro Almodóvar. Crecí con sus películas. Por primera vez en el cine español aparecían seres marginales y marginados tratados con absoluta normalidad: donde drogadictos, putas y travestis convivían con monjas heroinómanas y amas de casa adictas al sosegón. Almodóvar no juzga a sus criaturas, las entiende, las ama. Personajes con alma cuyo motor es la búsqueda del deseo, aunque eso les lleve a la muerte, en un universo pop donde desbordan todas sus obsesiones.

La ley del deseo supuso un pequeño escándalo pero sirvió para darlo a conocer al gran público y fue de gran ayuda para la normalización gay y trans en este país. Los vaqueros gays que levantan ampollas aún hoy quedan a la altura de un jardín de infancia en esta historia de dos hermanos homosexuales en la que uno de ellos se cambia de sexo para fugarse con su padre y se hace lesbiana después de que éste le abandonara.

Conversación entre Tina, transexual, y Ada, la hija de su amante:
Transcribo de memoria.
Ada: De mayor, ¿tendré unas tetas tan grandes como las tuyas?
Tina: No te preocupes. Yo a tu edad estaba tan plana como una tabla.
Ada: ¿Y tú crees que a Pablo le gustan las tetas grandes?
Tina: No sé. Hay hombres que no saben apreciarlas.

-La ley del deseo, 1987-

Con La ley del deseo comienza su desencuentro con la Academia española que se mantiene hasta hoy día. Hable con ella fue ninguneada en la edición de los Goya del 2002 mientras que recibía los premios más importantes de cine en todo el mundo: el premio a la Mejor Película Europea, en Francia el César a la Mejor Película Extranjera, el Oscar al Mejor Guión Original, ademas de ser nominado como Mejor Director por primera vez para un director español. Por si esto fuera poco, en el 2005 la revista Time la eligió como mejor película de la última década y la incluyó en su lista de las 100 mejores películas de la Historia del Cine.
El Premio Príncipe de Asturias de las Artes 2006 viene a resarcirle del agravio de la Academia. Y de que sea en su propio país donde más detractores tiene. El jurado encargado de concedérselo ha destacado que "su obra, enraizada en una sociedad española que se abría a profundos cambios, ha adquirido una dimensión universal a través de un lenguaje original de gran riqueza expresiva, capaz de sintetizar la complejidad humana". Hasta la fecha creo que Woody Allen es el único director de cine que había recibido este premio.

Además de su faceta cinematográfica, Pedro Almodóvar fue uno de los iconos de la movida madrileña de los años 80. Hizo un dúo musical con Fabio McNamara y crearon uno de los discos más divertidos e irreverentes de la época, con canciones como Gran Ganga, Suck it to me o la genial Voy a ser mamá. Patty Diphusa es otro de los personajes de la época que apareció en las páginas de la revista La Luna y que era otra creación de la pluma de Almodóvar.

Jenaro Talens

En esta bitácora imposible quiero rendir homenaje a mis maestros, a aquellos que me hicieron pensar, a los que me mostraron que el mundo está dominado por las apariencias, a los que me animaron a continuar la búsqueda.
Jenaro Talens profesor, rapsoda, ensayista, traductor: y sobre todo, poeta. Con él aprendí a amar aún más el cine y a Luis Cernuda.

NOCHE COLOR DEL ALBA

Me despertó el silencio de la madrugada. Como un rumor de pesadilla llegó hasta mí, sin anunciarse. Era apenas un punto, un agujero negro reciclando los ojos en la oscuridad. Vi ventanas abiertas, y paisajes con nubes. Muchedumbres sin rostro simulaban latidos. Supe que al fin la noche no se iría y aprendí de su presencia el valor de estar solo y tener miedo.

de Orfeo filmado en el campo de batalla de Jenaro Talens

PARABOLA DEL ESCRIBIDOR

Es como el rey de la polilla.
Sentado en esta biblioteca
oye un murmullo de raíces,
un olvido que aún duele,
hecho de sobresaltos,
de estupor, de vigilias.
Le resulta difícil distinguir
las mentiras falsas de las verdaderas.
Dijeron que los ojos son un cofre
en donde almacenar sueños de tierra, de estaciones, de
estrellas apagadas como un sol errabundo
cuya luz ya no es sino fosforescencias
congelando su origen alrededor de ti.
Recoge datos. Una historia. Son
recapitulaciones. Quiere comprender.
En esta claridad despedazada
un cuerpo anónimo interroga, busca
algo que sea lo contrario de la nada de mí

de Menos que una imagen de Jenaro Talens

Mi, me, conmigo

Ya no sé si soy yo o soy el reflejo de la imagen de mi mismo.

Salir del Laberinto para renacer de nuevo,
convertirnos en Teseo
y vencer la muerte.

Sin los demás soy menos

2046 de Wong Kar-Wai

Poco a poco empezó a dudar de sí mismo.
La razón por la que ella no le contestaba no era sólo que tenía reacciones de efectos retardados, sino sencillamente que no le amaba. Al final, él lo comprendió.
Es algo que estaba fuera de su control.
Lo único que podía hacer era claudicar.

...no miró hacia atrás, era como si se hubiera subido a un tren muy largo rumbo a un futuro somnoliento a través de la insondable noche...

Detrás de los espejos rotos

La muerte andaba detrás de los espejos rotos,
tenía mi nombre tatuado entre sus labios,
y tuve miedo.
Desnudas las cejas, un invierno, y otro más,
sin apenas fuerzas en medio de este mar enfermo
hace tanto frío.
Y gritaba no me abandones,
no me abandones.

Con lágrimas y sonrisas limpiabas mis heridas,
pusistes lunas a las noches sin fin,
hace tanto frío.
Me regalaste las ganas de luchar
por aquello que nunca supe apreciar,
el placer de estar vivo.
Y ahora grito no me abandones,
no me abandones.

Que el mundo se rompa
mientras tú me abrazas.
Que sólo quien tiene
puede regalar.
No hay gozo sin llanto.
No hay rosas sin espinas.
Confieso en tu esquina que vivo por ti,
que vivo por ti,
que vivo por ti.
A ti

Doctor Deseo, Detrás de los espejos rotos

Con alivio, con humillación, con terror,
comprendió que él también era una apariencia,
que otro lo estaba soñando

Jorge Luis Borges

Otros viajeros

Hoy he recibido una noticia que estaba esperando. Por fin soy miembro de blogueros gays. Y por si esto fuera poco he aprendido como crear vínculos siguiendo las instrucciones de blogger.
Aunque prometo leeros a todos no he podido evitar empezar con tres de mis viajeros favoritos. Aviso a navegantes: crean adicción.
Imágenes mentales y Never More te hacen pensar, que no es poco (pasaros por sus últimos posts, no os arrepentiréis)
y la poesía de Sonnets & Unrealities es muy recomendable.
Iré añadiendo poco a poco a otros viajeros que visito habitualmente como Isaac, Marrow, el señor M, o Niño Gato.


Ahora tengo que aprender a crear vínculos desde el propio post.
Saludos a todos.

A Gerardo Venteo

Hoy encontré en un cajón entre papeles olvidados todas tus cartas. El polvo que acumulaban y el color amarillento del papel han hecho darme cuenta de todo el tiempo que había pasado. Ahora lamento tanto que mi dejadez y desidia pusieran fin a la maravillosa relación epistolar que manteníamos.
Sé que ha pasado mucho tiempo, ni siquiera sé si sigues viviendo en Granada, pero me gustaría saber de ti. Paz me contó que habías conseguido publicar tu libro, esas fueron las últimas noticias. Me gustaría utilizar este espacio para poder encontrarte, que el azar otra vez nos vuelva a reunir, aunque no haya otro invierno en Lisboa. Quizá alguien que te conozca esté leyendo esto, quizá tú mismo, y puedas dejarme una señal.
Este es un tiempo donde las calles me asaltan con su transitada presencia y me alimentan de ilusiones, sueños y un insaciable deseo de buscar. También es un tiempo de conocer, de hablar, es un buen tiempo para vivir. Procura ser tierno y feliz (como siempre me decías).


Los nombres están en las calles
y miran los ojos de cafés.

Diciembre, llueve otra vez.
Granada está lejos
y los labios manchados de azul
cuando ya no nos quedaba tiempo ni para decir nuestro nombre.
Las calles nuevamente aguardan citas clandestinas
y el deshielo de brazos y bocas esperando.
El deseo (ese secreto cómplice) espera.
La ciudad transcurre por laberintos y neones,
hoy siento el vértigo dulcísimo recordando tus ojos dirimentes.

Nunca Diciembre fue tan dulce ofreciendo sus labios
ni tan breve la ternura de amantes casuales
que miran ojos de cafés
cuando el tiempo (sin horas para abrazar cuerpos)
conspira contra la ciudad amable y gris de vértices cansados.
Llegamos tarde
y Diciembre tiene prisa.
Llueve.

Gerardo Venteo

El beso es el contacto de dos epidermis
y la fusión de dos fantasías

Alfred de Musset

Querelle no se acostumbraba a la idea de ser un monstruo.
De joven, conoció el terror de estar solo...
atrapado en un mundo de seres vivos.

Inclina la cabeza y lo veras erguirse...
Nacerán de su cuerpo extraños esplendores
y perfumado semen de su verga adorable

Jean Genet

Viaje a Itaca

I

Cuando emprendes el viaje hacia Itaca
debes pedir que el camino sea largo,
lleno de venturas, lleno de conocimiento.
debes pedir que el camino sea largo
que sean muchas las madrugadas
en las que entres en un puerto que tus ojos desconocían
y vayas a ciudades a aprender de quién sabe.
Ten siempre en el corazón la idea de Itaca.

Has de llegar a ella, este es tu destino
pero no fuerces nada la travesía.
Es preferible que se prolongue muchos años
y hayas envejecido ya, al fondear en la isla
enriquecido de todo lo que habrás ganado haciendo el camino
sin esperar a que te ofrezca más riquezas
Itaca te ha dado el bello viaje
sin ella no habrías zarpado
Y si la encuentras pobre, no pienses que Itaca
te haya engañado.
Sabio como muy bien te has hecho
sabrás muy bien lo que significan las Itacas.

II

Más lejos, tenéis que ir más lejos
de los árboles caídos que ahora os aprisionan.
Y cuando lo hayáis conseguido
tened muy presente no deteneros.

Más lejos, siempre id más lejos,
más lejos del presente que ahora os encadena.
Y cuando os sintáis liberados
emprended otra vez nuevos pasos.

Más lejos, siempre mucho más lejos,
más lejos, del mañana que ya se está acercando.
Y cuando creáis que habéis llegado,
sabed encontrar nuevas sendas.

III

Que tengan buen viaje los guerreros
que a su pueblo son fieles
favorezca el Dios de los vientos
el velamen de su barco
y a pesar de su antiguo combate
encuentren placer en los cuerpos más amantes.

Llenad redes de queridos luceros
llenos de venturas, llenos de conocimiento.
que tengan buen viaje los guerreros
si a su pueblo son fieles
y a pesar de su antiguo combate
el amor colme su cuerpo generoso
y encuentren los caminos de viejos anhelos
llenos de venturas, llenos de conocimiento.

Adaptación libre de Lluis Llach
del poema de Constantin Cavafis Itaca
de su disco "Viatge a Itaca".

No ha cambiado nada

A veces una palabra era bastante. Era como si la vida tan sencilla los encontrara desnudos en los labios y repetir su nombre fuera un infinito motivo de alegría. Apenas un simulacro de sus voces en la memoria los redimía por completo de la fatiga cotidiana de los días grises. Por eso necesitaban decirse palabras, frecuentar la infinita extensión del lenguaje y dormirse despacio sabiendo que se amaban.

Decidieron ser felices, dentro de los límites que les era permitido, y fueron descubriendo los pasiajes ocultos de sí mismos, y los que la ciudad ofrecía en secreto cuando lentos sin la prisa del tráfico o los ascensores abrazaban su pálpito íntimo de calles transitadas. Ellos, mientras el tiempo los tuvo cerca, fueron un presagio del amor posible que parece olvidado en las esquinas, un gesto amable de las calles en sus manos, un dulce dolor casi infinito detrás de la boca y un intento fiel de conjugar el deseo en los ámbitos de la promiscuidad.

No parecía sencillo desterrar de sus vidas los calendarios fijos que marcan los horarios de los días laborables; no se pusieron en contra, aunque a veces lo hubieran deseado, y no para estar más tiempo juntos sino para estar más tiempo. A veces la sospecha de sentirse pequeños engranajes de una enorme máquina los sepultaba pero siempre procuraron salvarse.

Hoy ya, cuando la ciudad parece cansada ellos de nuevo en abierta complicidad repetirán otra vez sus nombres y eso será bastante para sentirse juntos y felices.